Cuando el éxito no alcanza

Tom Brady tenía veintisiete años, con tres anillos de Super Bowl, casado con la supermodelo número uno del mundo, y frente a las cámaras preguntó por qué, teniéndolo todo, seguía sintiendo que faltaba algo más grande. "Tiene que haber algo más que esto", dijo. "Ya lo logré. Tengo veintisiete años. ¿Qué más hay?"

Y después: "Ojalá lo supiera."

Así estaba Zaqueo en este pasaje: en la cima de la cima. Jericó era una ciudad de enorme riqueza e influencia. Él no era simplemente adinerado, era el jefe de los recaudadores de impuestos — había subido tan alto como la escalera lo permitía.

Y entonces un hombre adulto se pone a correr. En esa cultura, los hombres respetables no corrían, y mucho menos trepaban árboles. Él hace las dos cosas, en público, delante de la gente que lo odia, porque está así de desesperado.

Puede que tu árbol no sea un sicómoro. Puede que sea el éxito, y llevas toda la vida trepándolo, y te ha costado caro — quizás un matrimonio, quizás la niñez de tus hijos, la que ya no vuelve. Puede que sea el árbol de las relaciones, y has estado buscando a "el o la de ahora" en vez de "el o la de toda la vida". Puede que sea la reputación, y esta es una ciudad que se muere por lucirse: cada vez más gente alquilando carros que cuestan más que su hipoteca, dos horas y media al día pegados al celular.

Trepa cualquiera de esos árboles y te vas a quedar con la boca seca.

Así que contesta con sinceridad esta mañana. ¿Cuál árbol has estado trepando? ¿Y más o menos qué tan alto has llegado?

Aquí está la ironía de toda la historia, y es fácil pasarla por alto. Zaqueo cree que es él quien está buscando. Corre, trepa, se posiciona. Y Jesús llega hasta el árbol ya sabiendo exactamente dónde está, y ya sabiendo su nombre.

Zaqueo, baja pronto, porque hoy tengo que quedarme en tu casa.

En nuestra cultura eso suena atrevido. "Déjame revisar mi calendario." En el Medio Oriente es un honor — le dices a la gente que venga cuando quiera y lo dices en serio, y cuando alguien avisa que va, preparas la comida.

Recuerda quién está en ese árbol. Un hombre sin amigos. Toda la gente debajo de él había sido estafada por él, a propósito, y lo odiaban por eso. Está solo en la cima de todo lo que construyó.

Y Jesús le ofrece al marginado un lugar adentro, antes de decir una sola palabra sobre el arrepentimiento. Lee el orden otra vez: la invitación viene primero. Nada en el versículo 5 es condicional. Zaqueo todavía no ha prometido nada.

Ese orden importa, porque la mayoría de nosotros lo tenemos al revés. Pensamos que primero nos arreglamos y después nos llaman. El texto lo muestra siendo llamado mientras todavía está subido en un árbol, con toda su mala fama encima.

Él también sabe tu nombre — no tu cargo, no tu título, no la versión tuya que contesta correos. Tu nombre.

¿Cuándo fue la última vez que lo dejaste llamarte a bajar, en vez de seguir trepando para que te vieran?

Todos murmuraban. Ha entrado a hospedarse en casa de un pecador.

Y aquí viene la parte incómoda: la gente no estaba equivocada en los hechos. Zaqueo de verdad los había estafado. De verdad había comprado la franquicia sabiendo que su pueblo lo iba a odiar y que su familia iba a pasar vergüenza por su culpa, y aun así lo hizo porque vio la oportunidad. La gente tenía los hechos correctos y el corazón equivocado, una combinación que está disponible para la gente religiosa en cualquier siglo.

James es el capellán de los Marlins de Miami, así que convive con gente que, desde afuera, parece tenerlo todo resuelto. Una noche después de un partido, en el clubhouse, un jugador le dijo: "Chap, tiene que haber algo más. Ha sido la mejor temporada de mi vida. Más fanáticos que nunca. Toda esta gente sabe mi nombre y me sigue. Pero no creo que me conozcan a mí. Si no llevara puesta esta camiseta, no creo que les importara."

Todo por fuera. Nada por dentro.

Abrieron juntos una Biblia y ese jugador le entregó su vida a Cristo, y el cambio no fue nada sutil. Dejó de salir al campo angustiado por si se ganaba su valor o su puesto, y empezó a jugar como un acto de adoración, porque cada oportunidad era un regalo.

Las investigaciones dicen lo mismo que se dijo en ese clubhouse. Entre más likes y más seguidores, más depresión y ansiedad. Nuestro Director General de Salud Pública lo llama una epidemia de soledad en la era más conectada de la historia humana.

¿A quién conoces que parece tenerlo todo resuelto y por dentro se está muriendo de hambre? ¿Qué te costaría hacerle una pregunta de verdad esta semana?

Fíjate en lo que hace Zaqueo apenas sus pies tocan el suelo. La mitad de todo lo que tiene, para los pobres. Y a quien haya estafado — que básicamente era todo el que estaba ahí mirando — le paga cuatro veces más.

Nadie se lo pidió. En ningún lugar del pasaje hay una exigencia. Y la ley de aquel tiempo solo requería devolver un veinte por ciento, así que él podía haber cumplido con toda su obligación legal y quedarse con el resto tranquilo, con la conciencia limpia.

Él ni siquiera preguntó cuál era el mínimo.

Eso es lo que te dice que algo de verdad le pasó por dentro. Le acababan de regalar una gracia desmedida, y esa gracia desmedida fue la única moneda que le quedó para gastar. No puedes recibir algo así y después andar buscando cuál es lo mínimo que te toca dar.

Hay un himno viejo que se llama "Tal Como Soy". Mucha gente viene a Cristo tal como es — y se va tal como estaba. Así no es como funciona esto. Cuando Cristo entra, no solo te cambia el corazón. Te cambia la vida, de adentro hacia afuera, y por lo general lo primero que se nota es en tu dinero y en la gente a la que le has hecho daño.

Así que hazlo concreto, porque Zaqueo lo hizo. ¿Hay alguien a quien le debas algo? No una deuda legal — sino esa deuda que tú sabes que existe, y la otra persona también lo sabe, y lleva ahí guardada un buen rato.

¿Cuál sería la versión "cuatro veces más" de arreglar esa cuenta? ¿Y qué te está deteniendo de hacer esa llamada hoy mismo, en vez de anotarla en una lista para después?

El Hijo del Hombre vino a buscar y a salvar lo que se había perdido.

Una sola frase, y ahí se resuelve quién ha estado buscando a quién todo este tiempo. Zaqueo corrió, trepó, estiró el cuello para ver mejor, y nada de eso es la razón por la que la historia termina como termina. Jesús vino a buscarlo. El árbol nunca fue lo importante.

Y fíjate hacia dónde se mueve todo esto. Él toma a los que están afuera y los trae adentro. Después toma a los que están adentro y los manda de nuevo afuera, hacia los que quedaron fuera. Eso es lo que significa ser una familia de fe en misión, y por eso una iglesia que solo se reúne se quedó a mitad de la frase.

Él no te salva para que tengas un seguro contra el fuego eterno guardado en un cajón. Te salva y te pone en las manos algo para vivir — su reino, no el tuyo.

Así que sí hay algo más, y no es una cosa. No es un título. No es un número de seguidores. No es una cifra en una cuenta. Es una persona, y él sabe tu nombre igual que sabía el de Zaqueo.

Aquí está la pregunta de la semana, y tiene dos partes. La primera: ¿cuál árbol has estado trepando, y qué va a hacer falta para bajarte de ahí? La segunda es más difícil. ¿Quién está subido en un árbol cerca de ti ahora mismo — alguien a quien la gente ya descartó, alguien con mala fama, alguien a quien nadie espera que inviten?

Jesús se detuvo, miró hacia arriba, y usó un nombre. Eso, al menos, lo puedes hacer tú esta semana.