El ministerio de quedarse

Del mensaje de David McCloud en Christchurch, el 30 de agosto. Él lo predicó. Yo lo he estado masticando toda la semana. — Jeff Reed

Hay un momento en Job que casi nadie cita, porque en él no pasa nada.

Job lo ha perdido todo. Sus hijos, su sustento, su salud. Tres amigos se enteran y viajan a verlo. Lo ven de lejos y casi no reconocen al hombre. Entonces se sientan en el suelo junto a él durante siete días y siete noches y ninguno de ellos dice una palabra, porque ven lo grande que es su sufrimiento.

Siete días. Lo hicieron perfecto.

Entonces alguien abre la boca, y los siguientes treinta y tantos capítulos son tres hombres explicándole a un padre destrozado por qué esto probablemente es culpa suya.

Todos recordamos los discursos. Los discursos son la advertencia. Pero esos primeros siete días fueron lo mejor que hicieron, y esa es la parte que nos saltamos.

Yo soy el que abre la boca

Necesito decir esto sin rodeos, porque si no, este texto se convierte en mí diciéndote que seas mejor en algo en lo que yo mismo fallo.

El domingo, David McCloud señaló un nombre en Colosenses 4 que yo había leído por encima cien veces. Aristarco. Aparece cinco veces en el Nuevo Testamento y nunca dice una sola palabra registrada. Solo está ahí… en el motín de Éfeso, en el barco a Roma, y aquí, en la celda, mencionado como compañero de prisión. Y eso no es un título honorífico. Significa que él también está adentro.

David lo llamó el ministerio de quedarse. Su presencia es un presente.

Y me quedé pensando: yo soy lo opuesto a ese hombre.

Yo hablo. Es la mayor parte de lo que hago para vivir y bastante de lo que hago gratis. Cuando alguien me pone en las manos algo pesado, siento que se enciende la maquinaria… la frase útil, la historia que rima con la suya, el ángulo que quizás no había considerado. Se me da bien. Ese es el problema. Ser bueno hablando me ha permitido evadir lo más difícil durante unos veinte años.

Me he sentado con personas en la peor semana de su vida y he llenado el silencio porque yo no podía soportarlo. Iglesia, eso no es ministerio. Eso es manejar mi propia incomodidad usando el dolor de otro como excusa.

Por qué lo hacemos

La mayoría de nosotros no fallamos en esto porque seamos fríos. Fallamos porque sentarse con alguien que sufre es realmente incómodo, y hablar hace que la incomodidad se detenga.

Fíjate en lo que pasa realmente en el cuarto. Un amigo te cuenta algo devastador. En menos de noventa segundos vas a sentir el tirón hacia una de cuatro cosas: una solución, un lado positivo, una historia tuya, o una razón de por qué esto está pasando.

Las cuatro cierran un vacío que apenas se abrió. Las cuatro alejan el momento de su dolor y lo acercan a algo que tú puedes manejar.

Eso cambia toda la pregunta, ¿no? El afán de arreglarlo casi nunca es generosidad. Es búsqueda de alivio. Y el alivio que busco es el mío.

Los amigos de Job son la prueba. Fueron extraordinarios mientras solo estaban ahí sentados. Se derrumbaron en el momento en que empezaron a explicar. Y las explicaciones no eran tontas tampoco. Eran ordenadas, teológicas, y estaban seguras de sí mismas mientras se equivocaban por completo con un hombre que tenían justo enfrente.

Lo que realmente cuesta

Déjame ser honesto sobre el precio, porque “solo tienes que estar presente” suena como la opción fácil disfrazada de humilde.

Quedarse cuesta horas que no recuperas. Cuesta el pequeño crédito social de ser la persona que llegó y no hizo un show. Y cuesta la incomodidad específica de sentarte dentro de un problema que no puedes resolver mientras cada instinto tuyo grita haz algo.

Sobre todo cuesta repetición, y ahí es donde yo tiro la toalla.

Casi todo el mundo aparece la primera semana. Llegan las comidas. Llegan los mensajes. El cuarto está lleno. La sexta semana está vacía. El cuarto mes está más vacío todavía. Y el duelo no es más pequeño en el cuarto mes, casi siempre es peor, porque el ruido se detuvo y ahora la persona está sola con él.

Aristarco aparece cinco veces separadas, a lo largo de años, en cinco desastres distintos. Eso no es un gesto. Es un patrón, y el patrón es todo el regalo.

Lo que voy a hacer al respecto

Iglesia, esto es lo que voy a intentar esta semana. No es un sistema. Son cuatro cosas que puedo hacer mal y aun así lograr.

Ve, y di lo pequeño y verdadero. Me enteré. Lo siento muchísimo. No tengo palabras. Después cállate. Las ganas de llenar lo que sigue son las que hay que resistir.

No le expliques su sufrimiento. Ni las razones de Dios, ni la lección, ni el bien que saldrá de esto. No lo sé, y aunque lo supiera, no es el momento.

Hazlo concreto. “Avísame si necesitas algo” le pasa el trabajo a la persona con menos capacidad para hacerlo. “Te voy a llevar la comida el jueves, la dejo en el portal, no tienes que hablar conmigo” elimina toda barrera.

Y pon la sexta semana en el calendario ahora mismo. Esta es la que creo que importa más. Pon una alarma para dentro de un mes y otra para dentro de tres meses. Vas a ser de los pocos que todavía estén ahí, y ahí es cuando cuenta.

La mitad en la que soy peor

Hay una segunda mitad en esto, y es más difícil que la primera.

Tú necesitas un Aristarco. Yo también. Y a uno de esos no se llega por accidente.

Ese instinto de lobo solitario corre hondo en mí. Manéjalo en privado. Un cristiano de verdad debería poder cargar con esto. Admitir el peso sería una especie de fracaso. Y ahí está Pablo, escribiendo desde una celda con su nombre en la mitad del Nuevo Testamento, cerrando su carta nombrando a las personas que lo sostienen. Sin ninguna pena. Parece pensar que es lo más obvio del mundo.

Así que el próximo paso quizás no sea buscar a alguien con quien sentarse. Quizás sea decirle a una persona la respuesta real a ¿cómo estás? No el resumen que he estado repartiendo por meses. La respuesta de verdad.

Eso no es debilidad. A juzgar por Colosenses 4, así es como esto siempre debió funcionar.

Así que… ¿quién es tu Aristarco? ¿Y de quién podrías serlo tú, empezando esta semana?

Cuéntamelo el domingo. Me gustaría escucharlo.

Preguntas frecuentes